本篇文章4246字，读完约11分钟
原创:我记得夏晓虹北京大学出版社上小学时热衷于写日记 记得的不过是微不足道的小事，但我忘不了在日记本门上写“日记，个人秘密”这个字。 日记本也认真地藏在抽屉里，是为了不让家人看到，不想让人知道的“隐私”被暴露了，自己的小天地被保存了下来。 这时，我隐约听到日记神圣的不可侵犯是受法律保护的 每天记日记会变得开心 但是不久，《雷锋日记》发表了，我的日记观开始动摇了 雷锋做的任何好事让我感动，当时也佩服他写很多临时背诵的格言。 但是，在读的时候，突然发现日记也可以给别人看，不一定是为自己写的。 本来日记不一定是个人秘密，可以不保密 有一个暑假，老师决定让我们每天写日记，入学时和假期作业一起交。 这次被表扬了好几次，因为班里一天也不漏能写的同学很少。 但那靠毅力，不好玩。 事实上，写这次日记是一件很辛苦的工作 每天，稍微考虑一下老师能接受的事件、观点，如果想不出来的话，注意国家、国际大事，抄报纸，加上评论，心里理解，堵住责任。 我尝过给别人看的写日记的味道，很痛苦 随着年龄增长，见闻增加，发现现在公开的日记情况不同 以我接触的近代人物日记为例，一种初学者是为自己写的，然后以各种各样的理由发表的。 比如吴虞的《吴虞日记》另一部本来是为自己写的，像孙宝瑄的《忘山庐日记》一样给别人看。 另一个基本上是为别人写的，比如薛福成的《英法义比四国日记》，是按照清廷的“应该随时协商发送日记等”的规定制作的。 后两种日记还不少 记日记的时候，心里有“事情不能全部告诉别人”的大概，也许显示了那个人的磊落光明，也许很在意内心，也许有文网的森严反映。 前者无话可说，后者有实例 1876年郭嵩焘在英国服役时写的《使西纪程》，因肯定西方文明而被包围，遭到破坏木板的不幸 那样的话，为别人写日记也不是值得同情的地方 当然，不写也是短暂的回避对策，但它对后世历史文化研究的损失太大了 写日记很久以前就有了，谁是《吃螃蟹》的第一人，东汉《封禅仪记》的作者马笃伯，还是唐代《来南录》的作者李景。 不研究作文和身体的话，不用详细调查 有趣的是，古人的日记往往是内容的一部分。 这是因为王秀楚的《扬州十日记》、陆游的《入蜀记》等，经常把一件事和旅行的始祖作为日记的开始。 《徐霞客游记》也是几次结合旅行日记制作的，不旅行的时候支付阙 这可能是古代流传下来的日记卷子不多的原因 到了近代，李慈铭成为“最初以巨册自居”(王骥《曾文正公手写日记序》)，其《越缭堂日记》现在保存了64册，从1853年到1889年，30多年没有废除那件事，确实令人钦佩。 《越缭堂日记》也给人看了，最后八本日记是李慈铭去世，借者不还就失踪了，我知道李慈铭写日记不仅仅是为了自己。 想留名后世的名士反而对名声感到疲惫，实际上不能把宏观日记全卷了，很遗憾 因此，我觉得日记可能写给自己看比较好 但是，这里又有新的矛盾 自己写的日记往往记住自己的小事，与史学研究者期待从中发现第一手重要的社会史料的要求相矛盾。 为别人写的日记很模糊，经常抹杀或模糊作者的真正性质 明人张岱在《西湖七月半》中描述了看五种月亮的人，最后一种是“看月亮人在不看月亮的状态下，不意味着看月亮的人”。 我认为在后世的眼中选择，前人日记的最高境界也是一样的。 记日记就像看月亮一样，首先要享受，享受自己的心情。 即使被别人看到，也应该有情趣，进行援助，但不要采取故意让别人看到的态度。 兼顾文学价值和历史价值其实不容易，没有高文化修养和相当的社会是不可能的 现在流传的日记富含史料，能经得起反复阅览的东西不多，就是因为这个 因为这样的日记也来自文化名人之手 这样，作者具有一定的历史地位成为保证日记传世的必要条件 这在近代人物日记的印刷中表现得特别明显 我读日记，也不苛刻 研究需要阅读的东西，因为兴趣、有趣而增加。 不是史学工作者，对资料性的要求当然不高 看了几本收录日记的《庚子报道》一书，编者为了强调史料价值，特意把“资料中记载的生活琐事和空洞的诗词都删除了一点”，至今仍感到遗憾。 这些不受史学家重视的东西，我读了一下，可能更有味道 我的眼睛偏了，我感兴趣的地方可能会觉得别人没意思，不值得 但我还是要像作诗一样重视“诗眼”，我认为诗有上帝。 读日记也要偷看“眼睛”的地方，得到它的情趣 胡适的《藏晖室日记》( 1910年)，我专门读他的传唤局，茶周围。 梁启超《双涛阁日记》( 1910年)，我专门读了他的斗牌。 吴虞的《虞山日记》( 1911—1912年)和《爱智日记》( 1913—1919年)，我读他的计算稿发表得很慢。 黄尊三的《留学日记》( 1905—1912年，《30年日记》第一部分)，我专门读他的思乡梦和多病。 孙宝瑄的《忘山庐日记》( 1893—1903年，中缺4年)，我专门读他的新书和读后感。 胡适日记的节选，发现出入妓女是清末上海文化人的流行，林纾小说考虑写革命党在妓院谈论革命(如《梅寿阳》)，但不一定是谎言 梁启超日记吓了我一跳。 据说他的卡中毒这么大，每天至少要打八次麻将，但能以日成五六千词到八千词的高速率写，后面留下了一四百万词的著述。 吴虞日记让我发现，这位“用手打倒孔家店”的老英雄对个人文案的影响极为重视，他的顽固和自信看到文案，有时产生了惊人的论调。 黄尊三日记压迫了我，使我感到数万中国学生赴日学习的壮举中包含着这么多困难和痛苦。 孙宝瑄日记让我很高兴。 他认真学习新书，日益进步，正好详细展示了中国近代知识分子思想发展的困难历史。 如果不做专业研究，读日记只是有趣的事情，与读专业著不同，可以随便读，跳，反过来读。 一本复印丰富的日记，读几次都可以忍受 就像《忘山庐日记》一样，我至少读了四遍 孙宝瑄日记的第一名是《梧竹山房日记》，后来改名为《忘山庐日记》，取释家《见道忘山》之意 日记始于1893年，大部分被兵火毁坏，现在只剩下1893、1894、1897、1898、1901—1903、1906—1908各年的日记 第一遍是为了寻找关于梁启超的资料 孙宝瑄记章太炎等“戏以《石头》的人名比作当世人物，叫娜拉、贾母。 田，宝玉； 康有，林黛玉。 梁启超，杜鹃花”等等，我觉得很棒。 他也被称为道梁启超的“关言伟论”，在黄国内外、亚东三国之间播放，无论其说得粗糙还是正直，住在亚洲的人，在每个人心中都没有梁启超。 因为这是“奇人” 梁启超的影响已经波及到亚洲，对国民的感染力不言而喻 第二次是看那所新学校的进步情况 孙宝瑄在1901—1902年读的新书中，包含了《男女交合新论》、《普通怀孕法》、《男女造化新论》、《生殖器》、《男女交合无上的乐趣》等性学、生理学书籍，充分看到了晚清中国知识分子观念的开放 他读旧书和读新书都有奇怪的故事:用新眼光读旧书，旧书也是新书。 用老眼光看新书，新书和旧书都看 这种精妙的议论还很多，总是给人带来欢乐 日记中经常夸耀善作论，相信“义理雄”不是谎言 第三次读《忘山庐日记》，是为了编纂《新小说》的研究资料，从中寻找相关资料 孙宝瑄还是和旧派文人不同，小说也喜欢读 《红楼梦》、《西游记》、《新小说》、《官场现形记》、《新中国未来记》等旧小说、林译小说等翻译小说被大量阅读 见识也很出众，比如:看西方人的政治小说，就能明白政治原理。 看科学小说，看能通过各种格物原理的包探小说，能看到西方人情土俗及其居住心的危险欺诈变化，有我国做不到的东西 所以，看中国小说，只不过是消遣。 看西方人的小说对学问也有很大帮助 读小说也是求学的一条路，这是当时的典型说法 第四次是看你写日记的态度 《忘山庐日记》绝对不是随意的作品，孙宝瑄不仅每天都在记述，而且因病忽略了几天，治愈后也要补作，日记本身就是生活的中心 客人来了，可以看日记拜访朋友，拿着日记谈资金。 没空的话，可以“看以前的日记，很有趣”。 读书也为日记准备了资料。 “其余来看书，没有几个寓居者，不看书日记就枯了，有些人下不了笔，也有痛苦的时候。 孙宝瑄骄傲地说:“可以说是多馀的日记，耐久。”从甲午年开始，他就下定决心:“每天看到的书，历法的界限，如果有心得，志不可忘。”，之后日记不断。 没有这么执着认真写的态度，就不会持续这么久。 那本日记也读不了这么久。 翻了好几遍，其实我从头到尾都没读过《忘山庐日记》。 留下未读的部分，如果以后有兴趣的话，也可以改变立场重读。 因为有趣而读日记，也不是没有学问 制作“新小说”的资料时，看了《松冈小史》，作者签了“觉奴”，不知道是谁。 吴虞制定了顺序，但还没有明确说明 读了《吴虞日记》，1915年8月6日的日记中写道:“午饭后有富顺刘长述《松冈小史序》，知道“觉奴”的实名。 关于吴虞及其父亲在日记中结仇打官司，买妾，是这种反礼教过激派思想矛盾的有力佐证 据《藏晖室日记》记载，胡适因饮酒受伤而被巡逻逮捕，这也是胡适研究中不容忽视的情节 《留学日记》是湖南省高等师范学堂官费留日学生经过武昌，湖广总督张之洞要求学生们下跪，被拒绝了，他们羞愧生气，不释放。 学生们也愤怒地说:“所谓宁甘撤退，不会因人格而牺牲。” 后来调解，张之洞同意“不跪行礼”，学生们进见时、鞠躬、低头、直立。 张之洞被称为开明，爱才，但还是这样专横，其他顽固的官僚更知道 这种学潮在中国留学史上非常有名，只有依靠经验者黄尊三的日记，才留下了这个细节 张之洞这几个人中，写日记鼓励自己的是黄尊三，其《三十年日记秩序》说得很清楚:《易》是:天行健，君子自作主张 日记的作品是什么意思？ 孙宝瑄日记的作品也是为了验证学识的进步 胡适《藏晖室日记》有寻求精神寄托的意思，其“自愿”云:今岁云莫男性，天涯游子，寒窗旅思，一切百思不得其解，无话可说，我的老工作不容忽视，我的第五本日记，随后于12月14日开幕。 《吴虞日记》完全是“个人秘密”，从文案可以看出，他的日记连妻子都看不见 《双涛阁日记》正好相反，一边写一边发表在《国风报》上，显然不是为自己做的 但是，梁启超习性公开了自己的思想意识和感情活动，所以其日记没有被公众报纸掩盖 这在普通人看来不太容易 我对这样的日记感兴趣是因为首先能看到作者的不作为，不是假的，而是那个人的真正性质。 当然，并非所有人的真正气质都受到称赞。 至少重视黄尊三的道德修养。 一年的日记几乎每天都是“翻译格言”的两三条，还有“感人的语言”二百则，我感觉不舒服了。 因此，我只好跳过 阅读原文
