本篇文章7331字，读完约18分钟
小学毕业时，是1997年夏天，和之后每次毕业一样，又热又干 那时我们家住在城市郊外，听说隔着老敌人后面的墙再往外走一步的是所谓的农村。 我父母是普通拖拉机厂的工人，每天都为如何更省力地装卸螺钉而烦恼 他们俩骑自行车进城上班时，如果我不上学就把我关在家里，在这个城市最大的小屋里，聚集被各种城市抛弃的人，有些人是不折不扣的酒鬼，每天拿瓶子当枕头睡在路上，这样的人冬天会死一点，所以东 有人是拙劣笔直的骗子，我父亲的棋友专门靠诈骗生活。 他的习惯手法是，一个陌生人让他扭伤了腿的皓皮狗停在路边的三轮车下面，把对方从驾驶室里拔出来，让他看到他的车多么残忍地伤害了可怜的狗，他碰巧是这条狗的主人。 父亲说这个人的棋艺不错。 我没有后悔过，也没有因为输了而翻棋盘。 大多数时候沉浸在前手的后悔中。 所以在我的记忆中，他是个伤感的骗子。 有犯罪前科的人是我们的邻居，不仅有前科，还有人在写自己犯罪的历史。 98年的时候，一群警察在狭窄的厨房里打倒了中年男性。 据说被朋友推着死了几个人，企图扰乱中年男性逃跑。 他没有逃跑，可能是因为太老了 我认识他。 他不怎么和我家来往，但父母说他是这个城市最正直的人之一。 如果别人为西瓜和牌局插手，他通常建议吵架。 因为上了年纪单身，听说媳妇和修理自行车的人跑了，大部分时候大家都听他的，放下手中的刀和锤子，用文明人的方法处理问题。 警察走后，他登上了情报。 他是这个城市最有名的杀人犯之一，十年来陆陆续续杀了男女老少约18或19人，抢的钱都藏在房梁上，警察们用他家的拖把捅了捅 妈妈说。 “幸好我们是他的邻居，兔子不吃巢边的草啊。 我父母是乡下知识青，从城市去的时候，盖着被子，没有有用的知识。 我父亲说他一生与“知识”一词有缘只是那时知识青年的封号，我妈妈经常说他们在农村吃饭和上厕所是盂兰盆节。 幸运的是，我父亲从小就打架把手。 因为祖先是满族人，所以留下摔跤的基础，传给子孙，他成了他们青年的点长。 我祖父是某粮食局工会主席，这位芝麻大学官员让我妈妈顺利进入这座城市利润最高的国企拖拉机厂，同时认识了我父亲。 这样分班幸福的工人阶级在我小学毕业的夏天没想到他们依赖的工厂岌岌可危。 餐桌上他们俩哀叹厂长们开始陆续把国家机器搬到自己家，开着炉子生产和原来一样的拖拉机，但工厂的工人们被告知可以一个接一个地休长假。 这是在“下岗”出现之前出现的巧言，被称为停职。 他们俩一直在工作，又是这个工厂的元老，所以工资减半，可以继续剩下，但什么熟悉的机器和熟悉的脸有点消失了，他们俩也觉得这一半的工资迟早不能保证，但是拧紧螺丝 后来，考虑到那是被时代嘲笑的苦闷，我没问过他们。 他们可能已经忘记了是怎么痛苦的了。 从小时候到大学都被时代逗得有性。 那时，他们可能已经承认了命运。 梦想着在任何国家都吃饭吧。 除此之外，都是急剧变化的夏天，对我来说是一首漫长的傀儡诗，似乎有着缓慢、无知、无法言语的期待。 之后的任何夏天都不能和那个夏天相比，就像报纸的社论可以和诗比较一样。 我父母以那一半的工资加班把我关在房间里，他们不知道。 现在也不知道。 我冲破窗户，爬上低矮的房子，跳下邻居的院子，爬上另一座高高的树门，落在街上。 那个时候我没有朋友。 有几个玩伴。 一个人差点被他爸爸杀了，所以他想杀了他爸爸。 被送走了。 你去了哪里？ 我不知道那个地方的名字，听说那里都是他这样的人，即使你不是，出来的时候也是这样。 我想念他。 他十一二岁的时候，已经是那个巷子里最好的木匠了，可以做一个很圆的车轮，做好后塞进木板两边，让我坐下，他飞跑，累了就松手让我和木板滑翔，原地等着我们，看马翻 那时我有多轻信？ 他喜欢猫，他有一次在我面前把猫的头推到水槽里，猫的嘶哑声把水缸里的树叶吹走了 几次后，他说他好像不会淹死。 我父亲一喝酒，就喜欢这样嘲笑我。 有些，我不记得他们的名字了。 我记得晚上我们把猫藏起来玩。 没有路灯，我躺在地上。 他们踩着我的脸也没有发现我。 踩着屎和什么，继续在别的黑暗的地方找。 小学毕业后，他们不见了。 至少对我来说是这样。 运动是相对的，其实是我去的。 他们还在那里，我以为他们去了什么地方。 那时小学班里有个女孩，戴着丹凤眼。 其实我不知道什么是丹凤眼，第一次看到她，那一对一定是丹凤眼，眼角络绎不绝，躲在太阳穴附近，就像随时可能被炸飞的云一样。 她其实不漂亮。 走路还有八字脚，但我喜欢她。 看着我的时候，我感觉被指出来了。 我也以同样的心情努力回去。 努力就是自己的眼角也伸出来，眼睛也有点颤抖。 这样看了一年后，班主任金老师找到了我妈妈，给你儿子戴眼镜吧，不然会恶化的。 那时我家很穷，能喝汤一周，妈妈也怀着罪恶感隐瞒了老师的好意。 多年后，我现在的高度近视是她当时力所不能及，我恨那时的痛苦日子，一言不发地接受了她的罪恶感。 适当的内疚是一切善意的基础，我曾经这样理解 我不记得那个女孩的名字。 第一个字是陈，老陈。 我确实，第三个字是梦，噩梦。 我也经常吃。 中间的字有几个选择在叫我。 最近的是书，教科书的书，太好了。 是她的陈书梦吧。 有丹凤眼的陈书梦是我们班的好学生，从不为学习而烦恼。 每天收到的备忘录上交给老师，备忘录积累到一定规模，为了鼓励她的间谍行为，金老师给她三根棍子，她一口气说九鼎，每天下午站在讲台上我们有权自习，金老师高兴地回到办公室 大家都崇拜她胳膊上的三根棍子吗，从此丹凤陈收到了很多纸条，这使金老师大为吃惊。 如果受到大规模的惩戒，班里一定有鸡飞狗跳，那几个脾气不好发育快的孩子放学后可能在找她的麻烦。 我们学校有多个屈辱师尊的历史。 孤独、非常势利的女教师在回家的路上被放进麻袋，扔进了垃圾箱。 据说她从此变得公平了。 我们的班主任当然知道这些坏蛋的厉害，请想想。 你必须把这些错字和模糊的充满爱的便条归罪于丹凤陈的不检点。 她一定是在台上挠了挠头，惹恼了班里这么多本来保护自己的少年。 于是丹凤陈很快被降为布衣，金老师授予五官杂乱的女性三根棍子 我记得那个姑娘的眼睛和鼻子互不相让，一味地挤在脸的中间，脸的中央部用浓墨上色，剩下的部分留有很大的空白。 于是下午的自习恢复了以前的秩序，各男性要么低头俯视自己的桌子，要么躺在上面睡个好觉，谁也不想抬起头来 丹凤陈从此沉默寡言，把她想考上的中学偷偷刻在自己的桌子上，每次考试她都抱着自己的桌子去考场。 否则好像失去了斗志。 在108中，我记得她刻得很清楚。 我们镇上最好的中学聚集了这个镇上大部分好学生和好老师，也就是说这个镇上从13岁到16岁的天才和天才儿童成为天才少年的教师群体。 据说如果考上108的话，即使高中辍学，要点大学也能考上 那是多么向往的地方，就像一个教会一样闪耀着出人头地的光芒，都有鸿鹄之志的13岁孩子都把这所学校当成自己的跑道，因为有点圣保罗这样的向导这三年会为你插翅膀。 我这样的燕雀，从没想过和108中的关系。 那时，我在回家的路上，注意不要被高中生抢走钱，丹凤陈有喜欢的人吗？ 当然，回家生炉子时，是放蜂窝煤还是放毡纸，也可以每天不要噎着流泪。 到六年级下学期，丹凤陈的苦功逐渐见效 她的成绩遥遥领先，数学完全不能得分，语文也在丢一两分的作文上，这遥遥领先，大大小小的考试后很稳定 丹凤陈的话越来越少，除了上课机械地回答问题以外，几乎要哑口无言 而且，她的学习方法有时很害怕，几乎一刻不停地写计算，考试中总是很早地进入检查的一环。 然后，任何稍差的好学生仔细检查后，提前把卷筒纸递给他，去操场跳皮，抢水泥的乒乓球台 但是丹凤陈从来没有检查过最后一秒。 她的丹凤眼就像看穿卷筒纸一样。 除了主题，我看到出题人背后的心机转变，我好几次看起来她都在冷笑。 我对丹凤眼的一见钟情是自从她得了第一名后，悄悄地崇拜起来的 那可能是我出生以来第一个崇拜的人。 又高又冷又无情，有气，从你身边走过，她吸的二氧化碳离我一米远，散发着卓然的香味，这让我放学傍晚救不了她。 我很快发现那只是比较难买的洗涤剂，但我想相信那时是偶然的。 为了表明我的爱是真的，我也把“108中”几个字刻在桌子上，同时向我父母宣布我准备在108中开始冲刺，我父母很担心地看着我，上面总是好的，他们说我小学毕业 但是那时的铁饭碗已经融化被别人重新铸造，我想他们俩也是时候纠正我的未来了。 两个人咳嗽了一会儿 父亲止住咳嗽，说:“及格后要付多少钱？ 摇摇头说:“付钱吗？ 我都及格了 妈妈说:九千吧 我父亲说:你上次考了几个你们班？ 我大声说“36” 妈妈对父亲说:他们的小学没有考上过108。 我好像还记得 我父亲赞成地点点头，说:“如果你及格了，就算破锅卖铁也给你提供。 今天说到这里，做饭。 我突然觉得自己服从丹凤陈的愿望实现了三分之二。 三分之一，丹凤陈一定会及格。 老师说她现在没有盲点。 所以，她现在基本上是108个学生。 三分之二，我父母已经约定好了，只要我及格，锅什么都不要，卖铁，这让我心里平静下来。 剩下的三分之三是我自己能及格 我认为我的人生第一次变得纯粹，生活抽象到几万分之一。 我只要解决这个，剩下的几万万万都会顺利的。 这种纯粹以后会成为我的灾难，但第一次纯粹让我空前安静，开始关注手头每天的生活计划。 学习逐渐变得简单，数学应该准备草纸，做除法，应用题可以读字理解算术，然后以一个整齐的“答”字开始，观察以圆“句号”结束，从而得满分。 背诵中文就行了。 课文一定要背。 而且，所有段落的主题和所有词语的意思也要一字一句地背下来。 那时，我真的相信作者所有的笔都被寄托了，但暗中看到这些寄托的人的崇敬上升，这种模糊的联想被你推测出来，真的觉得有你。 但是没关系。 有些词当时不清楚，记住就行了。 而且，我对写作文有点兴趣。 作文和说谎是硬币的两方面，说谎是那个简化的数字1，作文是复杂的菊花，但用的时候都是1美元。 以对堂堂撒谎的爱为缘分，我开始每天为老师写日记 现在看着我妈妈珍惜的黄色日记本，真的很难想象当时怎么有毅力继续写这么多书的谎言。 下面是金老师惊愕地称赞我，我的正叙、反叙、插话、讨论、抒情和最后的画龙点睛进步，判断和五年级的时候成了两个人。 特别抒情，简直让她难堪，这么大的孩子怎么抒情，她堂堂正正的教师表现不了这么多 其实写故事需要多少生活细节，即使是彻底的谎言也有点真骨头，但表达感情就做不了那么多，那只是关系到想象力。 所以我那时真的文理兼备，一天一千里，有时回家的路上也会莫名其妙地挨打。 有一次，四年级的大孩子向我要了一块手表。 那是我父亲为考试买的，我永远不会被别人带走，所以婉言拒绝了。 那孩子打我倒在地上，对着我的表狠狠地踩，我拼命用没有表的手捂住，打响我的手指，那孩子看着我这么顽固，朝我脸上的门猛踩，骂了另一个。 我到家的时候，父母还没有像以前一样下班。 毡纸昨天准备好了。 炉子啪的一声上升，炉子里的烟出乎意料地冒出来了，我哭了起来，眼泪冲走了五官端正的鞋印。 突然想起来了，我上六年级了。 离中学升学考试还有一个月左右的时候，金老师把我和丹凤陈搬到桌子上，坐在第一排中间。 因为我们是班上成绩最好的两个人。 我控制自己，努力不让自己看到她，我父亲经常说。 小不忍心是混乱的 那时我的气势就像破竹，只是不稳定，就像定时炸弹，可能炸毁了敌人，可能炸毁了自己。 不稳定的理由首先是我的字很脏。 那是低年级时养成的坏习惯。 反正没人在乎我写的。 我自己也不在乎。 我在意的时候，我的手不听命令，不要一笔一画地写清楚。 只是时间不够，看不到卷筒纸的尾巴。 如果阅卷老师碰巧能认出我的笔迹，我就一两分，如果她心情不好，遇到麻烦，对生活和眼前的卷筒纸失去耐心，我只能默默地自我爆炸。 没想到我没有爆炸。 丹凤陈开始出问题了。 她总是莫名其妙地重写自己的卷筒纸，把正确的答案变成完全不同的样子，连驴唇都错了。 我有时瞄准她的表情，像被什么带刺的东西追赶的野兽一样凶恶无目的 金老师多次跟她说话，告诉她是负担还是孩子，不要想得太多。 只是中学升学考试，即使失去了手，之后也有机会。 丹凤陈又祭奠了她的哑巴工作，一句话也不说，哭也不哭，只露出笑容，像嘲笑一样 这是班主任没有面子 有一次在全班面前叫她，骂她不如关键时刻窝囊，毕竟是女孩，看压力没用，女孩怎么学习也靠不住，严重的时候一定要掉链子。 她站在我身边，紧紧握住手指，指甲手里的铅笔挖出了绿皮，脸还温暖地笑着，真的很受欢迎。 金老师伸出手拉着她的红围巾，像狗一样把她从座位上拉出来，开始重复刚才的话，每次这句话结束，都拉着她的红围巾，就像她低头认罪一样。 丹凤陈突然把手里的铅笔刺入金老师的眼睛，是因为力量太大了，还是没戳到，在金老师脸颊的侧面扎了个洞，我赶紧停下腰抱住了她。 她喊着“我恨你，我恨你” 金老师拖着下巴上的铅笔逃跑了，不久，几个校工把丹凤陈带走了 丹凤陈和我说的最后一句话我记得很清楚 她转过身来，用丹凤眼看着我说:我的铅笔 后来班里乱七八糟，后来怎么样了，我忘了，只记得那天回家后。 妈妈说:默，你是什么味道？ 我说:别人家的洗涤剂 后来丹凤陈没有出现 她妈妈第二天来拿她的书包和文具，我注意她的眼睛，不是丹凤眼，是普通的一对，眼皮有点松，和妈妈的眼睛有点像，和我妈妈一样，穿着洗白的蓝色工作服。 几乎安静下来又走了，身上没有她的味道，是老油条的味道。 我想丹凤陈也和我的木匠朋友一样，可能被送到了我不知道的地方，但我不知道他们去的地方是哪里。 如果有一个，他们俩后来知道吗，木匠告诉丹凤陈，傻瓜经常坐他的板车摔倒，为还没见过的猫求情。 丹凤陈会告诉他，有人用一个汉字把“108中”这三个数字刻在桌子上吗？ 要是他们俩能谈谈我就好了 那不是我的名字第一次在别人嘴里传下来吗 两天后，金老师好像出现了。 右边脸上挂着方形纱布。 我好像没看见我左边少一个。 好像什么都没发生。 只是不敢笑。 异常认真，看起来有点滑稽。 但是几天后，我发现她对我的关心会加倍。 眼睛的慈爱在纱布的衬托下，有些悲伤。 这是丹凤陈留给我的遗产。 除非我突然站起来在她对面的脸上挖洞，否则这份遗产将是跟着我从学校毕业的日子。 不是因为我没有那么尖锐的铅笔，也不是因为害怕和丹凤陈在别的地方再会，我确实不像她那样鲁莽和低智慧。 我享受着这种关怀。 金老师唯一的希望，受到前所未有的重视 可能是我的问题，我太小了，还没学会怎么去长情。 当然，在之后几年的某个瞬间，我掌握了一次长情要领，或者不由得陷入了糟糕的恋爱，希望它能长久。 但是，大多数情况下，越是浓厚的感情，就越是不可靠的反复无常，那样的自我认识中不可缺少的人物，只要有不和谐的夜晚，就能让我变得有趣。 丹凤陈是我第一个迅速忘记的女孩，现在不仅忘记了她名字中间的字，甚至忘记了现在她是什么样的人，只记得自己对她的感觉。 那时，我记得她名字中间的字，记得她那几年是什么样的人，但自己对她的感觉很快就消失了。 考试那天我自己骑自行车去了108 我已经受到一个月的特别照顾了。 不管考试的好坏，这样的关怀不多也不少。 我是少数没有父母的孩子，工厂减员塞的风气终于波及了他们，给他们留下了工厂给他们一半的工资的印象。 他们已经好几天不想跟我说话了。 晚饭期间的话题是那个谁昨天给那个谁送了两瓶酒。 我们去不去？ 去是送酒还是买烟还是买水果？ 酒家至少有两瓶，那看起来不重吗？ 烟什么的，你不说吗？ 水果不便宜吗？ 水果不酸吗？ 然后，几天可能会变成垃圾箱的核和皮。 我本来这个重要的考试好像和我自己有关，那时我有虚荣心。 如果没有人观察我，那就没有虚荣心了。 那天，我进入108，发现的是被称为广大操场的平原，教学楼看起来有点小，操场的一边有整齐的单杠。 我们小学只有一根单杠。 因为它的唯一性，周围留下了多颗血泪。 我马上把书包挂在其中的一对双杠上。 这是我们小学争夺双杠的标准动作，这宣布双杠是我的，而且用这一对阳光有点温暖的单杠和考试前纠缠在一起。 我的最终成绩超过了108条分数线的20多分。 我父母多次找到学校，以我成绩优秀为理由，想减免一部分学费。 他们俩的心理价格应该由学校鼓励我这个成绩优秀的学生，而不是我们排队给他们送钱。 双方最后要以九千元一分成交 根据我妈妈画画的回忆(我父亲的回忆是:你这个混蛋)，校方说你们俩还有一个小时。 从分数线开始5分钟的学生有150六人申请支付3万人以上的学费。 当然，我们认为你家孩子的成绩不错。 也许将来可以给我们露面，我们露面的理由也是为了收这些有差距的学生的学费。 我们希望互相理解，成为父母，不要误解自己家的孩子。 你们也知道你家领域的哪所中学是什么样的。 去的等于放弃自己孩子的将来。 另外，等于放弃你们俩的晚年。 我们108中特别好的苗子被自己的父母毁了，因为你们晚年孩子的不肖特别伤心。 是的，现在还有五十五分钟 妈妈骑自行车把连地址都知道的亲戚都借了，凑了9千元，装在拖拉机厂的工资信封里，送到了学校的财务部。 她说到那天为止她知道这个城市有这么多有钱人，各拿着塑料袋的钱，等着什么不到九千元的父母泄露的名额。 她骄傲地说:人真不吹牛 在他们俩为我的学费奔走的时候，我开始享受镶嵌着所谓成就感的金边的第一个夏天。 那个和今后所有毕业的夏天一样热，但还是上了被称为童年的年纪。 我还躺在列车道旁期待着伴随着轰隆隆的阳光。 我还不需要任何人的陪伴。 你可以去野外的小湖抓鸟，然后飞。 对失去的朋友的思念有时会袭来，但必须忘记的名字动摇不了我的崇拜。 我发现可能是这个平凡家庭中唯一卓越的人。 当然，我卓越的需求他们以九千元认识，但我知道会成为这三口之家唯一的希望。 只要我延长这个希望，我就有他们能提供的一切。 那时的我无法理解“一切”这个词有多危险。 聋哑时代作者:双雪涛出版社:广西师范大学出版社出版人:理想国出版年:-4篇|星冰乐主编|魏冰心照片|《郊外之鸟》《我11》原标题:《97年的那个时候，要进入重点中学先浏览9千元|双雪涛》。
